Histoires de géographes by Le Bris, Emile
HORIZON Base Cl,, bibliographique ORSTOM 1-88 
(1 d &-*= f. . -; i- 
\ 
J 
MÉMOIRES ET DOCUMENTS DE GÉOGRAPHIE 
HISTOIRES DE GÉOGRAPHES 
Textes réunis par Chantal BLANC-PAMARD 
l 
ÉDITIONS DU CENTRE NATIONAL DE LA RECHERCHE SCIENTIFIQUE I 
A 
DE LA PALMERAIE À LA CONCESSION 
Emile LE’ BRIS 
‘ITINÉRAIRE d’une recherche n’est jamais linéaire même si, parfois, s’esquissent a 
posteriori des successions apparemment cohérentes. On se défiera particulièrement L de la cohérence suggérée par le titre de la présente contribution : le cheminement 
géographique - du rural à l’urbain - ne peut en aucun cas tenir lieu d’itinéraire 
scientifique et rendre compte d’un processus complexe d’auto-organisation fait de 
tâtonnements et de retours permanents sur des pas mal assurés. 
L‘exigence, au demeurant nécessaire, de scientificité ne doit jamais faire oublier le 
caractère très relatif de l’autonomie d’une démarche de recherche. La production 
scientifique est constamment tributaire de présupposés idéologiques souvent implicites et 
de (( conditions de possibilité D tenant à l’environnement de la recherche. 
Le géographe entrant dans la carrière au début des années 70 tout imprégné de le9ons 
sur les tropiques humides .s’interrogeait sur les théories du sous-développement alors 
marquées par la toute puissance du courant marxiste. Cruel dilemme lorsque l’on est 
disciplinairement porté à se distinguer par son sens du concret et à considérer que la 
connaissance scientifique n’est jamais que le prolongement de la vision spontanée du 
monde. J’ai, à tort ou à raison, pris parti contre ces certitudes et refusé d’assimiler les 
(( objets géographiques )) à des objets scientifiques. 
Ce parti pris rendait l’itinéraire d’autant plus vulnérable aux conditions d’environne- 
ment. J’ai, il est vrai, (( bénéficié )), à cet égard, d’une expérience remarquablement 
diversifiée dont les étapes successives me confrontèrent à des niveaux de contrainte fort 
variés mais toujours très instructifs. L’étape orstomienne, de loin la plus longue et la plus 
riche, me permit, en certaines occasions, de constater que les contraintes institutionnelles 
pouvaient dénaturer complètement le projet scientifique. 
L‘itinéraire proposé peut se condenser en quelques formules à l’emporte-pièce : le 
terroir introuvable, changer d’échelle, géographie ou anthropologie de l’espace ... Toute 
ressemblance avec un parcours scientifique ayant existé serait évidemment fortuite ! 
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Le terroir introuvable 
Ignorant à peu près tout de la recherche de terrain, j’étais invité, en 1971, à enrichir 
une impressionnante collection de monographies de terroirs déjà réalisées dans le sud-est 
du Togo. Une fois passé le temps de l’émerveillement devant une bouture de manioc ou 
un palmier (( taillé en flûte )), j’empruntai donc sans états d’âme particuliers un parcours 
bien balisé par mes aînés. 
Investir (( son )) terroir, c’est d’abord sacrifier à un rite d’initiation dont on aurait 
grand tort de sous-estimer les vertus. L’exercice comporte en effet une épreuve liminaire 
majeure : aller (( au cont,act P, épreuve douloureuse s’il en fût que nombre d’étudiants du 
cycle de formation à la recherche en Afrique Noire de 1’EHESS ne franchirent pas sans 
douleur. 
Fixer le choix du lieu relève plus souvent du hasard des rencontres que de la nécessité 
épistémologique. L‘essentiel, ce choix effectué, consiste à se faire admettre comme 
spectateur d’un jeu dont les règles demeurent profondément opaques. 
Pour réduire cette opacité, le géographe formé aux écoles peut enfin déployer avec 
ravissement des qualités d’homme-orchestre que lui envient ses cousins des autres sciences 
sociales. Mais ces délices ne durent guère. Très vite surgissent les interrogations élémentai- 
res mais angoissantes : Quelles questions sont pertinentes ? Qui peut y répondre dans la 
pléiade d’interlocuteurs qui s’offrent ou se refusent ? Quels instruments de la panoplie 
disciplinaire permettent d’espérer construire les réponses ? Quels instruments manquent ? 
Arc-bouté au terrain l’apprenti-chercheur passe très rapidement de phases d’euphorie 
gratifiantes à des Ctats de profonde dépression ... 
Confronté à ‘des communautés autres, il court après cette (( connivence )) avec les 
paysages et avec les hommes que G. Sautter décrit admirablement comme idéal à 
poursuivre. I1 quête une entente secrète transcendant les statuts et les enjeux, enchantant 
les rapports entre observateur et (( observés N. D’une expérience, modeste il est vrai, je 
retire l’impression qu’aucun milieu, même fréquenté longtemps et avec assiduité, ne se 
laisse jamais circonvenir dans une relation dont la raison dernière n’est clairement peque  
par aucun des protagonistes. L’illusion de la connivence conquise peut même obérer le 
jugement et conduire à des interprétations d’autant plus dangereuses qu’elles sont parées 
des oripeaux de la rigueur scientifique. 
L‘entrée par le terroir incarnait pour moi un vieux débat entre (( géographie de papa )) 
et (( géographie moderne )) vécu scolairement mais intensément sur les bancs de la rue 
Saint-Jacques à la fin des années 60. On m’avait appris, sur ces bancs, à considérer comme 
nécessairement et hautement significative la simple contiguïté des phénomènes saisis dans 
l’espace. Transposée sur le terrain, la leqon conduisait àjuxtaposer le plus grand nombre 
possible de filières d’investigation : le cadre physique (unité de la géographie oblige), 
l’utilisation du SOB, l’habitat, les rapports fonciers, les r.apports de pouvoir, les échanges, 
etc. Cette forme d’activisme a ses mérites : le balayage systématique et prolongé d’une 
grande variété de (( faits géographiques )) fait surgir des questions quelquefois pertinentes. 
Elle a aussi ses limites ; comment venir à bout de cet (( inventaire à la Prévert )) sinon en 
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exaltant (( le caractdre particulier, improbable de chaque situation et en cherchant l’explication 
du côté des concours de circonstances (dans le temps) et des rencontres (dans l’espace) ) > ( I ) .  
Le terroir (( élu >) s’appela Vo Koutimé. Plus.que d’un terroir, il s’agissait d’une vaste 
constellation de lieux habités regroupant environ 10 O00 habitants. L’unité administrative 
ne correspondait ni à une empreinte décisive du milieu naturel, ni à un système homogène 
de mise en valeur, ni à une réelle unité de commandement et d’organisation. 
Aucun pôle ne semblait en mesure de structurer ce semis d’établissements d’une rare 
densité (entre 150 et 200 habitantdkm2) et la notion même de pression démographique 
ne semblait pas susceptible d’unifier les questionnements. La seule issue était dans la 
reconstitution du cheminement historique d’une formation sociale locale de toute évidence 
confrontée à une crise grave. 
L’effondrement des bases de l’économie de traite après la première guerre mondiale 
aurait pu constituer la chance historique de ces paysans soumis à la dépendance des 
populations côtières. I1 n’en fut rien. Ce virage majeur fut à peu près contemporain du 
passage d’une agriculture de plantage-bouturage à une association exclusive maïs-manioc 
dans le cadre d’un système de culture continue et sans restitution (donc à rendements 
décroissants). La situation, au début des années 70, n’était guère brillante : une petite 
production agricole marchande faiblement évolutive et incapable de dégager des surplus 
significatifs. La précarité du système de production s’accompagnait d’une grande fragilité 
des systèmes matrimoniaux et familiaux et les relations conflictuelles entre lignages 
provoquaient une tendance permanente à la scission. La dégradation alarmante des 
techniques culturales, le caractère insurmontable du morcellement foncier et de formes 
archaïques de mobilisation de la force de travail étaient les principaux traits distinctifs 
d’une véritable G économie de cueillette )) dans un contexte de très fortes densités 
démographiques ! 
Le géographe était pris au piège de sa discipline. I1 contemplait, impuissant, un 
ensemble de cartes ne (( révélant >) qu’un espace en miettes, un chaos spatial dont 
l’intelligibilité supposait un changement de l’échelle d’investigation et le recours à des 
cadres théoriques d’analyse introuvables dans son arsenal. Le produit académique de 
(( mon )) terroir ne vit jamais le jour pour des raisons qui me paraissent aujourd’hui 
évidentes mais que je ne sus pas, à l’époque, rassembler comme contribution au débat sur 
la discipline et l’exercice du métier. 
Changer d’échelle 
C’est un exercice plus périlleux qu’il n’y paraît. Changer de lunettes tout en gardant 
les pieds dans la a terre de barre D, c’est, tout à la fois changer de concepts et de méthodes, 
revoir ses questionnements, remettre en cause ses cadres d’analyse ... 
( 1 )  SAUTTER G. .  1974, Crise ou renouveau de la’géographie, Travails de géographie de I ’ l r u r i r i c t  $e Reim,  no20,  
pp. 101-108. 
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Dans le cadre d’une unité de peuplement où quatre natifs sur dix ne résidaient plus, 
une question s’est vite imposée : comment s’élargit l’espace social d’un groupe local en 
voie d’appauvrissement ? Les recherches devaient s’orienter vers les phénomènes de 
mobilité et vers les confrontations parfois violentes entre groupes résidents. D’autres 
contradictions surgies du butin monographique appelaient des traitements particuliers : 
quels peuvent être les effets d’une politique de développement rural sur un milieu 
dépourvu de réserves culturales, affecté d’un quasi-blocage des règles de dévolution 
foncière et soumis à un processus avancé d’épuisement des sols ? Pourquoi dans une région 
aussi peuplée et jadis animée par de forts courants commerciaux n’est-on pas arrivé à un 
système hiérarchisé de véritables centres urbains ? 
L’impossible développement 
Les politiques de développement rural mises en oeuvre après l’Indépendance 
s’inspiraient d’un grand principe : la croissance sera obtenue à travers un encadrement 
diffus du plus grand nombre possible d’exploitations, aussi bien au niveau des techniques 
de production (périmètres de régénération) qu’en matière d’organisation (Groupements 
coopératifs). Avec le recul, on ne peut manquer d’être frappé du contraste entre, d’une 
part la bonne dose d’enthousiasme des u développeurs )) bardés des meilleurs présupposés 
humanistes et, d’autre part, une paysannerie avant tout soucieuse du très court terme et 
tentée par ce que Bourdieu dénomme (( traditionalisme pathologique D. I1 manquait de toute 
évidence un diagnostic sérieux montrant les obstacles dirimants à toute diffusion de 
l’innovation ou du moins aux formes d’innovation que l’on prétendait faire passer. Du 
moins, ces échecs furent-ils, pour le chercheur néophyte que j’étais, l’occasion de faire ses 
premières incursions dans l’expérimentation et de mesurer a contrario ce que la science 
pauvait apporter au développement. Moins chanceux furent sans doute, ceux qui, entrés 
dans la carrière quelques années plus tard, trouvèrent le roi nu et n’eurent comme 
interlocuteurs que des développeurs anéantis par les dures exigences de la crise. 
Moins sujettes aux états d’âme étaient les investigations concernant la mobilité, qu’il 
s’agisse de l’étonnante emprise régionale des marchés ruraux ou de l’irrépressible 
(( propension à migrer >) des villageois de Vo Koutimé. Impressionné par le caractère 
spectaculaire de ces phénomènes, j’y trouvais matière à relancer une réflexion sur l’espace, 
engagée dans l’étude monographique. 
Des marchés contre les villes ... 
La projection spatiale d’un système archaïque d’approvisionnement et de redistri- 
bution à I’échelle régionale permettait cette relance : cette fois les cartes parlaient ! Dans 
le sud-est du Togo, la couverture commerciale extraordinairement dense s’organise en 
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systèmes quasi étanches que polarisent quelques marchés de premier rang. Mais l’ensemble 
du dispositif est étroitement dépendant de la capitale, Lomé, et dessine une figure 
dentritique illustrant bien les conditions historiques du blocage de l’urbanisation. Les 
centres administratifs, qualifiés de villes dans les recensements, sont loin de cumuler les 
fonctions urbaines essentielles et les grands marchés n’y sont pas nécessairement localisés. 
Lorsque c’est le cas, comme à Vogan, la préfecture ne fonctionne vraiment comme centre 
urbain que le jour du marché hebdomadaire. 
Cette identification d’agencements d’espaces fut un travail passionnant mais il ne 
pouvait s’agir que d’un point de départ de l’analyse. Ces figures spatiales suggérées par 
la vie de marché s’articulaient à d’autres dispositifs mais, pour identifier ces articulations, 
la référence à des forces extérieures à l’espace s’imposait. 
L’in contourna ble mobilité.. . 
L’attention portée à l’histoire du peuplement dans le cadre du travail monographique 
m’avait permis de mettre en évidence le télescopage entre deux types de mobilité 
formellement similaires mais, en réalité, profondément différentes. La mise en place du 
peuplement Ouatchi, amorcée au XVII I ‘  siècle, s’est prolongée jusqu’au début du x x  siècle. 
Par segmentations et essaimages, se sont constitués des hameaux dispersés mais qui 
conservaient des rapports organiques forts avec la cellule-mère. Les migrations agricoles 
internes observées au début des années 70 avaient également toute l’apparence d’essai- 
$ mages anodins. L’étude a permis de montrer qu’elles mettaient en jeu des rapports très 
complexes entre groupes, à la fois au lieu de départ et au lieu d’arrivée ; elles traduisaient 
des ruptures profondes de l’ordre social et révélaient, dans certains cas comme le front 
pionnier de Togodo, un véritable processus de prolétarisation. 
Les migrations ne pouvaient pas être abordées seulement ou même principalement 
en termes spatiaux ou démographiques. Tout en disposant des meilleures mesures et des 
meilleures représentations cartographiques des stocks et des flux, on peut ne rien 
comprendre à la mobilité si on ne la resitue pas dans des (( espaces de vie )) englobant 
toute la chaîne d’événements survenant entre le départ et l’arrivée. II faut donc raisonner 
en termes de filières migratoires et analyser les stratégies entrecroisées qui animent ces 
filières (matrimoniales, professionnelles...). Cette démarche conduit également à analyser 
les effets en retour des migrations sur les lieux de départ : effets démographiques, 
économiques, fonciers, familiaux qui accentuent les déséquilibres et accélèrent l’appauvris- 
sement. D’autres chercheurs ont songé à systématiser le propos en cherchant à définir un 
seuil d’auto-entretien de la pression migratoire. 
Pas plus que les grandes villes ne fonctionnent comme réceptacles passifs de flux 
indifférenciés, les campagnes ne peuvent être considérées comme les lieux d’une régulation 
automatique par délestage d’une (( surpopulation n imaginaire. L’étude des migrations 
ainsi conçue est bien la plus complexe qui soit et comprendre l’espace migratoire suppose, 
Ià aussi, un détour important par rapport à l’analyse géographique. J’eus la chance 
d’effectuer ce détour au milieu des années 70 dans un environnement scientifique 
particulièrement stimulant. 
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Géographie ou anthropologie de l’espace 
Famille, résidence et appropriation de l’espace 
I 
-- 
Parti d’hypothèses théoriques globales dans mes investigations à grande échelle (celle 
du terroir), je me trouvai confronté, dans des entours plus vastes, à des concepts relevant 
de la démarche anthropologique. Je fus également interpellé par les procédures quanrtitati- 
ves de collecte des données localisées qui agitaient et agitent toujours la corporation des 
géographes. Comment ne pas évoquer ici le nom de Marc Vernière, un ami avec lequel 
j’ai beaucoup partagé et qui m’a montré, ainsi qu’à beaucoup d’autres, la voie de la 
synthèse entre l’appréhension rigoureuse de l’espace (en termes de procédures techniques) 
et la compréhension fine des rapports sociaux qui s’y développent en le produisant. Les 
configurations spatiales des rapports sociaux et les formes sociales des rapports sociaux 
constituaient des champs exploratoires peu valorisés par la géographie des années 60-70. 
Ils se sont révélés d’une grande fécondité dans mes recherches sur les rapports fonciers 
et sur  la genèse des espaces urbains périphériques. Les concepts-clés de réseaux, de filières 
et de stratégies d’acteurs se trouvaient de nouveau au centre de l’analyse. 
Enjeux fonciers ... 
Comment dépasser le discours stéréotypé sur les rapports à la terre ou au sol ? Les 
références-utilisables dans la littérature scientifique francophone étaient peu nombreuses, 
en particulier celles concernant l’Afrique. Or il s’avérait que les enjeux africains en matière 
foncière appelaient un traitement spécifique. Le géographe eut tout naturellement partie 
liée avec des juristes soucieux de sortir de cette question ... du ghetto juridique où uhe 
tradition coloniale vivace la tenait enfermée. Le projet qui fut élaboré était séduisant : 
Identifier, à travers les pratiques foncières et les valeurs qui les fondent, les archétypes 
orientant, le plus souvent inconsciemment, les rapports ri l’espace et leur prise en charge par 
les groupes sociaux. Ce projet supposait un détour par l’histoire des idées relatives aux 
conceptions de l’espace et de ses représentations, histoire qui ne se confond pas, loin s’en 
faut, avec une histoire de la géographie. Le concept de (( matrice spatio-temporelle )) 
proposée par N. Poulantzas et les réflexions de H. Lefebvre sur la production sociale de 
l’espace introduisaient à une (( science des lieux )) bien utile pour saisir les échecs des 
politiques publiques en matière d’aménagement territorial et de promotion foncière. 
Partir sans ces bases, c’était courir le risque de se perdre dans un écheveau complexe 
de pratiques d’appropriation, de répartition, de transfert et de consommation d’espaces 
tour à tour valorisés artificiellement par la spéculation ou abandonnés à I’(( irrégulier D. 
Le modèle dualiste en usage révélait ses limites : les modèles ruraux (assimilés à la 
tradition) perdureraient en ville, contrariant la généralisation de valeurs et de repères 
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proprement urbains présentés comme l’expression de la (( modernité D. Il est, de fait, 
impossible, dans les villes africaines, de tracer une frontière entre le légal et l’illégal ; ce 
qui prévaut, en dépit des politiques officielles, c’est le pluralisme des références norma- 
tives. Seul un travail patient à l’échelle de la parcelle permet d’identifier les conflits entre 
modèles spatiaux de référence à travers certains paradigmes souvent utilisés par les 
urbanistes (clos/ouvert, intérieur/extérieur, privé/public, bâti/non bâti,.,.). 
Périphéries urbaines.. . 
Les périphéries urbaines sont-elles constituées de ces espaces informes qu’aucune 
force ne semble en mesure de structurer ? Une équipe pluridisciplinaire, ancrée à l’origine 
au Laboratoire de Sociologie et de Géographie africaines, a entamé dès 1977 une série 
de recherches sur les stratégies familiales d’urbanisation. Ma contribution à cette équipe 
consistait précisément à répondre à la question ci-dessus. L‘équipe est partie d’un constat 
liminaire : les stratégies familiales d’urbanisation opposent de fortes résistances à la 
primauté des déterminants purement économiques. Ces derniers jouent pourtant un rôle 
de premier plan dans les politiques publiques d’aménagement. On doit par ailleurs 
reconnaître que la diversification croissante des statuts socio-économiques est bien un des 
symptômes majeurs de l’urbanisation. I1 n’existe pas, en revanche, de rapports de causalité 
simples entre cette diversification des statuts et les processus de segmentation familiale 
et résidentielle. Ces processus semblent régis par d’autres logiques; le poids des rapports 
de parenté a ainsi pu être mis en évidence dans le cadre de a systèmes résidentiels )) définis 
comme (( ensembles articulés de lieux de résidence d’une famille élargie ou étendue )>. On 
est frappé du contraste entre l’extraordinaire stabilité de ces systèmes résidentiels et la 
grande mobilité du logement. 
C’est à partir de ces idées, communes à tous les membres de l’équipe, que j’entrepris 
ma réflexion sur les espaces urbains périphériques. Les pratiques et les représentations 
d’espaces y renvoyaient à un jeu d’alliances et de rivalités très confus en apparence, mais 
en apparence seulement. De véritables stratégies spatiales sont à l’oeuvre qui structurent 
cette (( ville de fait B plus que tous les plans d’aménagement et jouent un rôle de premier 
i ordre dans la maturation de la conscience sociale des groupes résidents. Les périphéries 
urbaines, ni informes, ni miséreuses, fournissent une matière riche à une réflexion 
renouvelée sur l’espace rejoignant celles qui s’appliquent aux mouvements sociaux et 
politiques. 
Tout au long de cet itinéraire, les débats proprement scientifiques ont accompagné 
une réflexion continue sur les conditions d’exercice du métier. Je voudrais revenir en 
conclusion sur ces (( conditions de possibilité H évoquées dans mon propos liminaire. La 
théorie weberienne pèse lourd dans le positionnement des chercheurs en sciences sociales. 
Résumons-la brièvement : (( Nous ne pensons pas que le rôle d’une science empirique puisse 
jamais consister en une découverte de normes et d’idéaux impératifs d’où l’on puisse déduire 
des recettes pour la pratique D. Quatre ans d’une expérience particulièrement stimulante 
dans le cadre de 1’ORSTOM (1983-86) m’ont permis de mesurer le danger qu’il y a iì 
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systématiser ce type de position. La crainte d’être assimilés à des (( ambulanciers du 
développement >) est certes légitime lorsque l’on travaille sur des terrains africains dans 
le cadre d’une politique de coopération à courte vue. Cette crainte ne doit pas, pour autant, 
conduire à rejeter toute idée de finalisation des recherches et même, si l’occasion s’en 
présente, d’expérimentation. Produire des données fiables, connaître les systkmes peut (et 
doit) conduire à expérimenter des choix techniques et à modéliser des alternatives. Un 
(( fondamentalisme )) pur et dur conduit Q se défier des notions de développement et 
d’indépendance mais existe-t-il d’autres objectifs susceptibles de fonder une program- 
mation scientifique cohérente dans les pays du Tiers-Monde à la fois en termes de champs 
scientifiques et d’organisation ? 
Une des voies privilégiées de ce type de recherche expérimentale fut et demeure pour 
moi la collaboratian créatrice entre disciplines, dans le cadre d’équipes durables oeuvrant 
à la fois au sein d’institutions nationales de recherche et dans le cadre de réseaux 
internationaux plus informels. Cet environnement de la recherche est indispensable. I1 
nourrit la démarche personnelle et contribue à lui donner un sens même si 1’011 a parfois 
l’impression de consacrer un temps excessifà des tâches périphériques ou de ne pas tenir 
rigoureusement le cap suggéré par le seul mouvement de la pensée scientifique. 
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